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La expatriación como condena: Una lectura existencial de “Del país de 
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“Aprende tú a pensar con dolor”.
Maurice Blanchot, La escritura del desastre1.

“El exiliado deplora las patrias”.
Rafael Cadenas, “Una Isla2”.

“Es el dolor
	 la que nos constriñe
	 y nos vuelca a la elusión
el hambre y la sed
	 la pasión nunca respondida”.
Hanni Ossott, Obras completas3.

Resumen. El propósito del presente ensayo es desarrollar una lectura existencial del poema “Del país 
de la pena” escrita por la poeta venezolana Hanni Ossott con el fin de pensar el término “expatriación” 
como concepto filosófico. Luego de una introducción histórica que busca situar el poema de Ossott al 
filo de una tradición poética que busca recuperar la sensación de extranjeridad frente a lo propiamente 
nacional, éste ensayo se propone trazar los horizontes metodológicos de la interpretación del poema a 
través de una lectura del ensayo “Paysage avec dépaysement” [Paisaje en desorientación] escrito por el 
filósofo francés Jean-Luc Nancy. La lectura del ensayo de Nancy posibilitará la lectura existencial del 
poema de Ossott con la que el presente ensayo buscará demonstrar la riqueza filosófica de este poema y 
la manera en que tematiza la expatriación. A modo de conclusión, se sugerirá que la expatriación puede 
entenderse como una condena pero no necesariamente de modo negativo sino a través de una valencia 
positiva que éste término puede tener para la conceptualización contemporánea sobre América Latina.
Palabras clave: Expatriación; nacionalismo; Jean-Luc Nancy; deconstrucción; Hanni Ossott; Venezuela; 
exapropiación; analítica existencial; patriotismo.
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[en] Expatriation as a Sentence: An Existential Reading of “Del país de 
la pena” by Hanni Ossott
Abstract. The purpose of this paper is to develop an existential reading of the poem “Del país de la 
pena” written by the Venezuelan poet Hanni Ossott with the aim of thinking the term “expatriation” as 
a philosophical concept. Following a historical introduction that seeks to situate Ossott’s poem within a 
poetic tradition that tries to recuperate the feeling of strangeness in the face of the properly national, this 
essay attempts to trace the interpretative and methodological horizons of the poem through a reading of 
the essay “Paysage avec dépaysement” [Uncanny Landscapes] written by the French philosopher Jean-
Luc Nancy. The reading of Nancy’s essay will facilitate the existential reading of Ossott’s poem with 
which the present essay will seek to demonstrate the philosophical richness of this poem and the way 
in which it thematizes expatriation. By way of conclusion, it will be suggested that expatriation can be 
understood as a sentence, but not necessarily in a negative manner; rather, it can be thought through a 
positive valence that can aid in the contemporary conceptualization about Latin America.
Keywords: Expatriation; Nationalism; Jean-Luc Nancy; Deconstruction; Hanni Ossott; Venezuela; 
Exappropriation; Existential Analytic; Patriotism.

Sumario: 1. Introducción histórica y polémica interpretativa. 2. Hacia una analítica existencial de la 
expatriación − Jean-Luc Nancy. 3. Una lectura existencial de “Del país de la pena” de Hanni Ossott. 4. 
Conclusión: Hacia un posible país de los expatriados por venir.
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1. Introducción histórica y polémica interpretativa

Si hacemos un recorrido por la historia reciente de la literatura latinoamericana, nos 
encontraríamos con el hecho de que ha sido profundamente afectada por la experien-
cia del exilio. El sur del continente americano había sido abatido por una serie de 
dictaduras de talante autoritario y represivo que tuvo como consecuencia la emigra-
ción forzada y masiva de toda una generación de escritores, artistas y pensadores que 
buscaban cualquier tipo de refugio frente a éstos regímenes. Aunque la experiencia 
de la alienación y el destierro acompañaría a estos artistas durante toda su vida, no 
cabe duda de que sus intentos artísticos y poéticos por articular esa sensación de 
abandono y soledad fueron de los intentos más punzantes en toda la historia de la 
literatura del mundo Occidental. El dolor acompañaba cada nota, verso, estrofa o 
página de estos artistas y aquellos que lo leían desde una soledad compartida no po-
dían sino sentirse gravemente afectados por lo que habían escritos los suramericanos 
expatriados del siglo XX. Aunque la curiosidad académica de los historiadores o crí-
ticos literarios se ha limitado en gran parte a las literaturas que terminaron formando 
parte de lo que pudiéramos llamar el “gran canon literario” del siglo XX en América 
Latina, mi interés en el presente ensayo será en una de esas tierras suramericanas en 
donde la producción literaria no terminó teniendo tanta influencia a nivel regional o 
internacional—la literatura venezolana.

Desde el punto de vista histórico, me quiero enfocar en un momento preciso de 
la historia contemporánea de Venezuela que tuvo grandes repercusiones para la pro-
ducción artística en Venezuela −la época de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez−. 
En particular, debido a nuestro interés particular en la poesía, nos estamos refiriendo 
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a la composición de uno de los poemarios más importantes en la historia de la lite-
ratura venezolana −“Los cuadernos del destierro” de Rafael Cadenas−. La irrupción 
del poema de Cadenas en el ámbito de la literatura venezolana marcó un hito sin 
precedentes (con la excepción de quizás otro de los gran poetas venezolanos, José 
Antonio Ramos Sucre). Mientras que los grandes poemas épicos de la historia de la 
poesía venezolana se habían limitado a describir la patria venezolana como aquella 
tierra edénica llena de posibilidades infinitas4, el decir poético de Cadenas buscaba 
indagar, a nivel existencial o metafísico, la sensación de que ese sueño anhelado de 
Venezuela como paraíso terrenal había fracasado. En otras palabras, Cadenas busca-
ba articular la soledad y desesperación profunda por la que atravesaban aquellos que 
se encontraban exiliados por el gobierno de Pérez Jiménez. Como bien mencionaba, 
y como reafirma el crítico literario Gustavo Guerrero en su brillante estudio sobre 
la poesía venezolana, toda la producción poética en Venezuela durante esa época 
comparte “un mismo telón de fondo y se reconocen en su soledad. Lo que les da un 
basamento –lo que constituye su condición de posibilidad– es la conciencia de un 
estado de privación: la ausencia de horizontes5”.

Aunque han pasado varias décadas desde “Los cuadernos del destierro” de Cade-
nas, podemos notar un momento de crisis en la Venezuela actual a nivel económico, 
político y social que no ha parece ser sino una especie de resonancia o réplica de la 
crisis que se vivió durante la dictadura de Pérez Jiménez. Es como si se ha vuelto 
a abrir la herida previa del trauma represivo que nos había infligido los tiempos de 
dictadura. En otras palabras, el momento de crisis que vivimos en la actualidad sirve 
como ocasión de recordar esta herencia histórica que ha marcado de forma profunda 
nuestro lenguaje y entender. No nos parece simple casualidad el comentario que 
Guerrero hace en su estudio de la poesía venezolana:

Dudo que, en otra tradición poética de nuestra lengua, la palabra intemperie –y 
sus sinónimos y afines– esté tan presente. La poesía venezolana del siglo XX la ha 
hecho suya críticamente, como un signo de su condición histórica, y ha aprendido 
a compartirla con los otros, en un plano existencial y metafísico, reconociéndose 
en esa alteridad y haciéndose, a su vez, reconocer6.

La experiencia histórica y lingüística del venezolano está atravesado por una ex-
patriación perpetua que nos expone de manera constante a la intemperie. No cabe 
duda de que la poesía venezolana, en ciertos autores y poemas excepcionales en todo 
el sentido de la palabra, ha sabido articular este dolor profundamente existencial y 
metafísico que se vive en la experiencia de la expatriación y del exilio.

Con la intención de ofrecer una nueva conceptualización para Latinoamérica en 
tiempos de cambio, el presente ensayo busca indagar en lo que algunos han llama-
do la “crisis del concepto mismo de la representatividad” frente al sinnúmero de 
fantasmas nacionalistas y fundamentalistas que hoy en día gozan un privilegio en 

4	 Estamos pensando específicamente en lo que podríamos considerar como los dos grandes poemas épicos de la 
poesía venezolana −“Silva a la agricultura de la Zona Tórrida” de Andrés Bello y “Mi padre, el inmigrante” de 
Vicente Gerbasi−. Para mayor información del contexto histórico-literario de estos poemas y su importancia 
en el canon literario venezolano, cf. J. Liscano, Panorama de la literatura venezolana actual, Caracas, Alfadil 
Ediciones, S. A., 1984, pp. 21-2 y 227.

5	 G. Guerrero, La religión del vacío y otros ensayos, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 106-7.
6	 Ibidem, p. 120.
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la conceptualización de América Latina. Para tratar de revindicar lo que Guerrero 
ha llamado la extranjeridad7, queremos darle mayores matices conceptuales a la 
palabra “expatriación”. Nuestra convicción es que la palabra “expatriación” logra 
traducir una serie de problemáticas teóricas que provienen principalmente de la filo-
sofía francesa contemporánea8 y que buscan problematizar lo que podríamos llamar 
“las políticas del lugar9”, es decir, la relación de pertenencia o inclusión/exclusión 
que uno sostiene con los sitios que están íntimamente ligados a nuestra existencia. 
De tal manera, nuestro uso específico del término “expatriación” busca injertarse 
en la discusión teórica sobre lo propio, lo soberano, lo autóctono y lo nacional con 
el fin de proveer herramientas conceptuales para enfrentarse con la difícil tarea de 
ubicarnos en el marco socio-histórico de crisis y desplazamiento por el cual Latino-
américa y, en especial, Venezuela se encuentra hoy en día. Con el uso estratégico de 
la palabra “patria” (ya sea en contextos políticos, militares, poéticos, entre otros) se 
ha promovido una serie de exclusiones violentas que ha terminado por perjudicar la 
existencia en carne viva de seres humanos quienes han sido desgarrados completa-
mente de su sentido de pertenencia y comunidad. A pesar de los bienintencionados 
y sus intentos por expandir la noción “patria” de manera inclusiva hasta más no 
poder, seguimos cara a cara con una serie de injusticias frente las cuales hay que 
buscar la forma de denunciar. La experiencia concreta del “expatriado” señala un 
grito desesperado de protesta frente a la lógica inquisitoria de aquellos que usan la 
“patria” como mecanismo de exclusión. El intento por el “expatriado” de recuperar 
un sentido de residencia es tanto un acto político como un reclamo que va más allá 
de lo político10. 

Nuestra perplejidad frente a la palabra “patria” tiene que ver, en parte, con el he-
cho de que hemos usado tal palabra para referirnos tanto a una realidad geográfica, 
histórica, social, política, entre otras cosas. Es decir, la claridad conceptual de la 
palabra “patria” ha quedado seriamente en duda a través de su uso concreto. Tanto 

7	 Guerrero usa la palabra “extranjeridad” en una conversación con Antonio López Ortega. De hecho, “extranjeri-
dad” es una traducción o articulación bastante acertada de la experiencia que intentamos de poner en relieve en 
este ensayo −la expatriación. Comparto la precisión de Guerrero cuando escribe: “Ser extraño a todo, ser ajeno 
a todo. Al fin y al cabo es ingenuo pensar que aprehendemos la realidad con fe positivista. Vivir la vida con la 
sensación permanente de cuán extraña puede ser, de cuán misteriosa e inasible es, nos coloca de entrada en una 
posición forzosamente más creativa, más literaria de por sí”, (La religión del vacío, p. 167).

8	 Tenemos en mente principalmente una serie de palabras intraducibles −dépaysement [desorientación], dépa-
ysagement [despaisajamiento] y exappropriation− que provienen de una serie de escritos por los filósofos 
Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe y Jacques Derrida, respectivamente. En el presente ensayo, sólo 
nos enfocaremos en Nancy y, de manera indirecta, Lacoue-Labarthe. Sin embargo, el pensamiento de la exa-
propiación de Derrida es, sin lugar a dudas, el fondo teórico que sostiene nuestra propia lectura de Nancy y 
Lacoue-Labarthe.

9	 Con el término “políticas del lugar”, queremos subrayar de manera enfática la discusión contemporánea en 
relación a lo propio, lo soberano, lo autóctono y lo nacional que ha aparecido en diferentes contextos políticos, 
económicos y sociales en varios procesos políticos en América Latina.

10	 Con esta formulación, queremos también enfatizar que la noción del “expatriado” y la “expatriación” −enten-
didos al nivel teórico y conceptual al que queremos elevarlos− está íntimamente ligado e influenciado por lo 
que llamaremos el “discurso infrapolítico”. De hecho, el “expatriado” puede ser entendido como una figura 
infrapolítica entre muchas otras. Y la “expatriación” puede ser entendida quizás como una de las experiencias 
fundamentalmente infrapolíticas. Para mayor discusión sobre el “concepto” mismo de la infrapolítica, cf. Alber-
to Moreiras, “Infrapolítica −el proyecto”, Papel máquina 10, 2016, pp. 53-66, para la descripción más concisa. 
Sin embargo, hay una serie de dossiers que también tiene que ver con ciertas problemáticas afines al presente 
ensayo. En particular, cf. Pensamiento al Margen. Revista Digital, Número especial Infrapolítica y democracia, 
2018.
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así que podríamos preguntar de forma quizás un poco ingenua si acaso sabemos en 
verdad lo que queremos decir cuando pronunciamos la palabra “patria”. Nos hemos 
contentado de hablar de patrias, países o paisajes sin tomar en cuenta lo que está 
en juego. Mientras un gobierno oficial nos habla de la “Madre Patria” o la “Patria 
Grande”, “nosotros”, es decir, los apátridas, los sin-patria, vagamos en lo incierto, 
expuestos a la intemperie, en un exilio de la cual ni el cuerpo ni la mente están exi-
midas. Un exilio, pues, por el abuso de patria dado que la patria puede esconderse 
tan pronto se cree que la hemos encontrado definitivamente. A la patria le encanta 
esconderse. Y mientras algunos hablan de patria, otros hablamos de un río o una 
playa, una montaña o una colina, un riachuelo o un campo abierto11.

Aunque queremos movilizar el concepto de la “expatriación” más allá del con-
texto particular de Venezuela, nos enfocaremos en lo que podríamos llamar uno de 
los poemas épicos más importantes de la historia reciente de la literatura venezolana 
−“Del país de la pena” de Hanni Ossott. Este poema ofrece de manera clara y deci-
siva el intento por seguir poéticamente la experiencia del “expatriado”. El poema de 
Ossott nos expone al fracaso de todo tipo de reapropiación de esa “patria” que era 
“propia” al individuo. En el universo poético ossottiano, lo propio se desvanece en 
lo impropio. El ser humano debe enfrentarse con la oscuridad implacable de la no-
che del ser. El mundo inaugurado por el decir poético de Ossott es trágico, es decir, 
que cualquier posibilidad de reconciliación con esta sensación de olvido, abandono, 
destierro y desarraigo es, de cierto modo, imposible. Mientras que el decir trágico 
de la expatriación ossottiana pueda parecer demasiado gris, el presente ensayo está 
convencido de que es uno de los intentos más importantes de llegar a la profundidad 
dolorosa del expatriado.

Con el fin de demostrar la necesidad de pensar algo así como la expatriación o 
la extranjeridad, queremos instalarnos en una polémica con una compilación hecha 
por Luis Alberto Angulo y Luis Ernesto Gómez, El corazón de Venezuela: Patria y 
poesía. Toda compilación de poemas obedece una exigencia que la subtiende. En 
este caso, una aproximación a la explicación que nos ofrece Angulo al inicio del libro 
nos permite elucidar la razón detrás de la compilación: el libro quiere dejar registro 
de “la enorme atención que este tópico ha tenido y tiene en nuestros creadores12”. 
Aunque esta descripción básica del propósito del volumen no genera controversia 
alguna, habría que adentrarse aún más en las páginas preliminares de este volu-
men para lograr ver con mayor claridad su intención. Según nos informa en éstas 
páginas preliminares Stefania Mosca, “La palabra Patria ha sufrido el desgaste13”. 
Mosca identifica lo que nosotros mismos hemos identificados en nuestras palabras 
introductorias al presente estudio debido a que, desde luego, el ideario de la patria 
ha funcionado de la mano de gobiernos opresivos como una ficción para persecu-
ción y perpetuación de la dominación del otro. Sin embargo, en lo que tenemos que 
expresar nuestro desacuerdo con Mosca es precisamente en el intento de recuperar 
la noción de patria a través de una serie de declaraciones romántico-nostálgicas que 
demuestran el agotamiento de la noción de “patria”. Para Mosca, la situación de la 

11	 Aquí tenemos en mente el poema magistral de Gabriela Mistral, “País de la ausencia” en Gabriela Mistral, 
Poesía y prosa, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1993, pp. 152-3. El poema de Mistral sirve como uno de muchos 
poemas que comparte con los poemas de Cadenas y Ossott una “lógica de la expatriación”.

12	 L. A. Angulo y L. E. Gómez (eds.), El corazón de Venezuela: Patria y poesía, Caracas, Ediciones de la Presi-
dencia de la República, 2009, p. 12.

13	 S. Mosca, “Patria y poesía,” en Angulo y Gómez, El corazón de Venezuela, p. 8.



González Núñez, H. Res publica (Madrid), 21(3) 2018: 529-544534

patria puede ser descrita de la siguiente manera: “Hemos llegado a desconfiar de 
ella, llegamos casi a decepcionarnos y, sin embargo, ha renacido entre nosotros, los 
venezolanos del siglo XXI, la palabra patria hecha solidaridad y sentido14”. Mientras 
que para Angulo se trata de que, “Hay, es sabido, una noción de patria civil y otra 
militar; existe otra, además, que junta a las dos en una sola, y hay la de lo profundo e 
insondable, de la entraña de la tierra y del humano sentir, que es la de la poesía, tan 
indefinible e impalpable como la idea misma de patria15”.

Al hacer un repaso del prólogo introductorio y teórico que sostiene el proyecto de 
El corazón de Venezuela, podemos afirmar con contundencia que el proyecto funda-
mental del libro ha quedado extremadamente claro: se trata del intento de demostrar 
la reapropiación romántico-nostálgico de la noción de “patria” a través de una vo-
luntad expresada tanto a nivel político como cultural de la revolución bolivariana y 
que ha convertido el término en una forma de esperanza mesiánica que es absoluta 
y constituye la esencia misma de nuestra identidad. De tal manera, Angulo y Gómez 
han hecho una recopilación de textos que en toda probabilidad buscan enmarcar el 
proyecto de la recuperación de la patria en diversos momentos de la historia vene-
zolana. Por ende, vemos a escritos tales como Vicente Salias, el redactor del himno 
nacional “Gloria al bravo pueblo”, como también Andrés Bello, Andrés Eloy Blanco 
y otros más contemporáneos como Luis Alberto Crespo, entre otros. Sin embargo, 
aunque podríamos indicar una serie de inclusiones que no tienen lugar propio dentro 
del marco del proyecto fundamental de El corazón de Venezuela, creemos que la 
inclusión de Hanni Ossott es, en cierto modo, sintomático16 de una poeta y un poema 
que se resisten a ser incluidos dentro del horizonte del texto por su estilo mismo de 
composición.

En su descripción superficial de los poemas incluidos en el texto, Angulo y Gó-
mez ofrecen la siguiente descripción del poema de Ossott: “El hondo país de la pena 
y el dolor metafísico de Hanni Ossot17”. Lastimosamente, la descripción de Angulo 
y Gómez permanece a un nivel demasiado superficial −tanto así que uno se pudiera 
preguntar si los compiladores siquiera leyeron el poema en su totalidad−. En el pre-
sente estudio, intentaremos desarrollar esta profundidad metafísica a través de lo que 
el filósofo alemán Martin Heidegger llamó analítica existencial en su obra maestra, 
El Ser y el Tiempo. De tal modo, nuestra lectura existencial del poema de Ossott se 
ubica dentro del espacio abierto por Heidegger y recuperado por la filosofía francesa, 
en particular Jean-Luc Nancy. De hecho, Nancy es uno de los pocos filósofos fran-
ceses post-heideggerianos que recupera la frase “analítica existencial” en el contexto 
de su ensayo “Paysage avec dépaysement”, sobre el cual nos enfocaremos en lo que 
sigue del presente estudio. Antes de adentrarnos en nuestra lectura del poema de Os-
sott, me permitiré la libertad de un excurso metodológico que busca precisar el uso 
de la analítica existencial como método para poder demostrar lo que está en juego en 
la conceptualización de la expatriación.

14	 Ibidem, p. 8.
15	 Ibidem, p. 11.
16	 Al usar la palabra “sintomático”, queremos enfatizar que usamos la palabra en su contexto estructuralista, es 

decir, el síntoma de Angulo y Gómez es el gesto de querer reducir y reapropiar el poema de Ossott a la lógica 
de su recuperación romántico-nostálgica de la “patria” sin ni siquiera considerar la resistencia que contrapone 
el poema mismo y la violencia del gesto de reapropiarlo.

17	 L. A. Angulo y L. E. Gómez, op. cit., p. 16.
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2. Hacia una analítica existencial de la expatriación − Jean-Luc Nancy

Para justificar mi uso del término “analítica existencial de la expatriación”, tengo que 
hacer un breve desvío teórico a la obra del filósofo francés Jean-Luc Nancy. Espe-
cíficamente, me enfocaré en un ensayo suyo que contiene lo que llamaría las bases 
teóricas del presente ensayo, “Paysage avec dépaysement” [Paisaje en desorienta-
ción18]. A través de su ensayo, Nancy demostrará la relación que poseen las palabras 
paysage [paisaje], paysan [paisano/campesino] y pays [país]. Estos tres términos, 
según Nancy, forman una red de interrelación en las que pensar tan sólo uno de estas 
palabras implica pensar las otras. Y, claro está, desde el punto de vista etimológico, 
todas comparten la raíz derivada de país. En su análisis filosófico, Nancy observa 
que cada una de estas palabras implica un uso en particular. De tal modo, el uso de 
la palabra “paisaje” implica la representación de una escena pintoresca, la palabra 
“paisano/campesino” implica una profesión y “país” implica una ubicación. Aunque, 
como bien mencionamos, todas estas palabras son importantes para un análisis de lo 
que hemos llamado la lógica de la repatriación19 (y, por ende, de la otra lógica de la 
expatriación), nos enfocaremos principalmente en las nociones de paisaje y país, es-
pecialmente debido a que éstas dos nociones indican una representación y ubicación.

¿Qué se expone en la representación de un paisaje? Ya podemos notar una tensión 
entre el paisaje y su representatividad debido a que no nos es tan claro lo que es un 
paisaje. Por el contrario, nos parece que la noción de “paisaje” se refiere a un espacio 
indefinido e incluso informe. En este contexto, sería casi imposible determinar con 
alguna precisión dónde comienza o termina un paisaje. Por ende, la manera en que el 
paisaje aparece frente a nosotros sólo puede ser descrito como algo simultáneamente 
confusa e inmediata que también se encuentra tanto cerca como lejos de nosotros. El 
paisaje es algo cercano en el sentido de la inmediatez con el que puedo estar frente 
a ella. La inmediatez con la que aparece un paisaje ante mí está entre las cosas más 
familiares de este mundo. Ahora, esto no significa que el paisaje que aparece frente a 
mí aparece de forma exhaustiva. De hecho, en el caso del paisaje, es todo lo contra-
rio. El paisaje sólo aparece en cuanto horizonte y el horizonte es tanto la posibilidad 
de mi percepción del paisaje como la imposibilidad de una percepción exhaustiva del 
paisaje en su aparecer. Todo aparecer del paisaje implica esta doble tensión [double 
bind] entre su perceptibilidad e imperceptibilidad. Como dice Nancy, “El paisaje 

18	 Como podemos bien notar, el juego de palabras se pierde en la traducción del francés al español pues la palabra 
“paysage” [paisaje] y “dépaysement” [desorientación] comparten la misma raíz de “pays” [país]. A través de la 
totalidad del ensayo, Nancy jugará con la interrelación entre estos dos términos con el fin de sugerir una com-
plicada relación entre el arraigo y desarraigo que tiene una fuerte conexión con el propósito de nuestro ensayo 
(Todas las traducciones del francés son propias).

19	 Nuestro uso de la frase “lógica de la repatriación” es una manera de polemizar aún más con la compilación de 
Angulo y Gómez. Si nuestro enfoque se centra en lo que hemos llamado la lógica de la expatriación, entonces 
lo que hemos denominado la lógica de la repatriación es el intento por disimular la prioridad conceptual de la 
expatriación. En otras palabras, la expatriación siempre viene antes de la repatriación. Como bien indica los 
prefijos ex- y re-, el momento de la expatriación es aquello que nos acontece y nos saca fuera de sí, es decir, 
fuera de la comodidad de lo familiar, mientras que la repatriación busca cerrar la herida creada por el movi-
miento violento de la expatriación. No queremos decir que sólo vivimos en la expatriación pues la verdad es que 
encontramos residencia temporal en esos espacios, paisajes y sitios a los que nos hemos podido acomodar. Sin 
embargo, la repatriación busca reunir a los individuos a través de una lógica que totalmente ignora la extrañeza 
o extranjeridad que permea todos los espacios supuestamente autóctonos o propios. Reconocer esa diferencia 
crucial entre la expatriación y repatriación es el primer paso (decisivo) para empezar a transformar la relación 
que uno posee con la patria, como veremos en la conclusión del presente ensayo.
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comienza con una noción, no importa cuán confusa, de distanciamiento [éloigne-
ment] y de pérdida de vista [une perte de vue], tanto para el ojo físico como el de la 
mente20”. De tal modo, empezar con una descripción o representación de un paisaje 
es siempre ya reconocer la cercanía y lejanía simultánea que expresa en su manifes-
tación.

Pero si la imagen del paisaje es en verdad tanto un sentido de proximidad como 
también de distancia, entonces debe haber alguna forma de relación involucrada en 
nuestro estar expuesto a ella. Pues, no es simplemente el caso de que un paisaje sea 
algo inhospedable o inhabitable. Por el contrario, como Nancy bien menciona, un 
paisaje es “en cada caso el lugar −la esquina [coin]−desde el cual uno o alguien vie-
ne: el lugar de dónde uno vine, dónde uno nació o dónde uno vive21”. Un paisaje, en-
tonces, aparece como el lugar mismo o el tomar lugar en el cual el mundo viene hacia 
nosotros o nosotros venimos hacia el mundo. Es el lugar o tomar lugar de nuestro 
nacimiento, vida, enfermedad, alegría, melancolía, desesperación y muerte. Todos 
estos eventos y encuentros toman lugar dentro o, mejor aún, en un paisaje. No hay 
sobredeterminación alguna de un paisaje que terminaría por restringir su apertura 
originaria. Desde luego, podemos ver que el uso de Nancy de la noción del paisaje le 
debe mucho al pensamiento fenomenológico de Martin Heidegger y su comprensión 
de la espacialidad existencial. Pues, en cierto modo, se trata, para Nancy, de pensar 
una noción de espacio previo a cualquier determinación óntica. Es decir, se trata de 
la posibilidad misma de pensar un espacio abierto, libre e indeterminado de forma 
más radical que cualquier otra concepción de espacialidad.

Para tratar de entender con mayor claridad la espacialidad existencial que Nancy 
quiere desarrollar con respecto al paisaje, tendremos que desarrollar la relación par-
ticular o el modo en que nos encontramos en un paisaje. Según Nancy, la relación 
que desarrollamos con el paisaje o país es uno de pertenencia. Sin embargo, esta per-
tenencia no es una simple pertenencia que remitiría a un entendimiento romántico o 
nostálgico de la comunidad −una noción que Nancy ha trabajado laboriosamente en 
deconstruir−. Para Nancy, se trata de entender una noción aporética de pertenencia 
que estaría en un punto de entremedio entre la actividad y pasividad. De tal modo, 
él escribe,

El país se manifiesta como algo basado en una pertenencia pero una pertenencia 
que solo puede venir de alguien que “pertenece” en la medida en que, y porque, él 
está relacionado con lo que él llama su “país”. “Pertenecer” significa “atenerse a 
[tenir à]”, tanto en el sentido de “estar arraigado a” [être attaché à] y en el sentido 
de “tener una relación justa, pertinente” [avoir un rapport juste, pertinent]. “Mi 
país”, para mí, se trata de una manera de tenerla (yo la tengo a ella, ella me tiene 
a mí, ella se mantiene junta [j’y tiens, il me tient, ça tient ensemble]) y pertenencia 
(ella corresponde, ella responde, ella tiene sentido [ça correspond, ça répond, ça 
fait sens] al menos como resonancia22).

En este doble sentido de pertenencia −en la cual la noción misma de pertenencia 
es entendida como algo que yo hago como algo que me sucede a mí− parece estar 

20	 J-L. Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 103.
21	 Ibidem, p. 104.
22	 Ibidem, p. 104.
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en juego un doble movimiento que, a la misma vez, me permite entender tanto el 
estar-en-casa como el no-estar-en-casa en un país. O, en otras palabras, se trata de 
un movimiento de pertinencia que es nada más y nada menos que el movimiento de 
la exapropiación23 en la que ninguna alternativa (ya sea apropiación o expropiación) 
se expresan de manera clara o distinta. Al reconocer la tensión de la exapropiación, 
hemos entrado en un terreno totalmente alterado en el que semejante noción como 
la “apropiación o reapropiación absoluta” carece de validez alguna. Como Nancy 
mencionó al inicio de su ensayo, “Quizás no sea tan fácil desenredar lo propio como 
tal de todas sus apropiaciones, expropiaciones y depropiaciones, aunque no por ello 
puedan ser simplemente colapsados los unos a los otros24”. En otras palabras, esta-
mos frente a frente con una lógica aporética y deconstructiva de la exapropiación 
como movimiento oscilante e indecidible entre la apropiación y expropiación.

La equivocidad de la exapropiación que está en juego en el pertenecer a un país 
o un paisaje expone una problematicidad originaria que no describe simplemente 
el irse de casa y sentirse extrañado en un lugar desconocido. Aunque Nancy parece 
sugerir que la experiencia de la desorientación [dépaysement] ocurre principalmente 
cuando uno “se va” de la casa, yo creo que lo desconcertante y abrumador de ésta 
experiencia es que puede ocurrir hasta en los contextos más conocidos. Lo único 
necesario para que pueda tomar lugar la experiencia de la desorientación es un pe-
queño desliz o desplazamiento en el cual lo que en algún momento apareció como 
algo conocido o familiar se torna en algo extraño y desconocido −una definición 
clásica de lo que Freud describió como lo desconcertante [das Unheimlich]−. Por lo 
tanto, se trata de una experiencia fundamental de desorientación que puede ocurrir en 
cualquier momento. Cuando ocurre esto, entonces, como Nancy describe de forma 
bastante adecuada, “uno ya no sabe cómo rencontrarse, uno está sin reparos y sin 
costumbres25 [on ne s’y retrouve plus, on est sans repères et sans coutumes]”. Al es-
tar desorientado, estamos mayormente capacitados para pensar este sentido origina-
rio o primordial del pertenecer a un país o paisaje. En otras palabras, estamos frente 
a una experiencia del despaisajamiento [dépaysagement], que sería nuestra forma de 
traducir el neologismo de Lacoue-Labarthe que nos parece de suma relevancia para 
entender esta lógica de la exapropiación que informa nuestra perspectiva deconstruc-
tiva con respecto al pertenecer a un país o paisaje26.

23	 Como habíamos mencionado anteriormente en el presente estudio, el uso de la palabra “exapropiación” provi-
ene de los escritos del filósofo francés Jacques Derrida. En particular, nos referimos a su obra, J. Derrida, Le 
monolinguisme de l’autre: ou la prothèse d’origine, Paris, Galilée, 1996, en el cual desarrolla de manera clara 
y explícita la “lógica de la exapropiación”. Toda la problemática de Derrida se concentra en las cuestiones de lo 
propio y la propiedad. Se trata de entender lo que significa tanto tener una lengua, es decir, poseer la habilidad 
de expresarse en una lengua particular, como también la cuestión de pertenecer a una comunidad hablante −una 
comunidad ligada por su conexión lingüística y cultural−. Quizás la formulación más importante que hace Der-
rida en Le monolinguisme de l’autre (y que sirve para elucidar nuestro interés en el término “exapropiación”) es 
la siguiente: “Este discurso sobre la ex-apropiación de la lengua, o de forma más precisa la «marca», se abre a 
una política, a un derecho y a una ética” (p. 46).

24	 J-L. Nancy, op.cit., p. 102.
25	 Ibidem, p. 105.
26	 El filósofo francés Philippe Lacoue-Labarthe utiliza el término “dépaysagement” por primera vez en la re-

copilación de textos breves sobre el arte, Ph. Lacoue-Labarthe, Écrits sur l’art, Dijon, Les Presses du réel, 
2009, en particular, la palabra aparece como título y tema en el breve ensayo, “Le dépaysagement”. En ese 
ensayo, Lacoue-Labarthe busca aproximarse a la exigencia expuesta por las fotografías de Thibaut Cuisset. 
Las obras de Cuisset están todas enfocadas en el paisaje como objeto fotográfico. De tal manera, Lacoue-La-
barthe escribe: “Un paisaje es, por definición, la vista que ofrece o presenta un país [pays], no en su determi-
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Al rozar los límites de la desorientación que produce esta noción desconcertante 
del despaisaje, entramos en una serie de preguntas sumamente importantes: ¿Cómo 
puedo empezar a relacionarme con este país o paisaje que pensaba que era “mío”? 
¿Cómo es posible hablar de pertenecer a un país o paisaje después de haber sido al-
borotado por la experiencia de exapropiación a través del despaisaje? ¿Cómo pensar 
el hecho de que, parafraseando la famosa frase de Derrida en Monolingualismo del 
otro, sólo tengo un país y, sin embargo, no es mío? Igual que el lenguaje no es un 
bien natural que pudiera ser absolutamente apropiado o reapropiado, el país o paisaje 
también aparece como una noción desprovisto de éstas características. Esta impo-
sibilidad de establecer estas nociones como un bien natural tiene una importante 
consecuencia que expondría la violencia de la cual es capaz la lógica de la repatria-
ción: una locura apropiadora que corre el riesgo de destruir la cosa misma que quiere 
reapropiar. Como mencionamos anteriormente, el intento de resucitar una noción 
romántico-nostálgica de la patria, corremos el riesgo de completamente destruir la 
noción de patria en cuanto tal.

Podemos, entonces, darnos cuenta de que la lógica de la exapropiación tiene 
como consecuencia exponernos a la noción misma de la analítica existencial. Según 
Nancy,

El país así entendido puede ser considerado como un existencial en el sentido de 
la analítica existencial. Y, sin embargo, esto no tiene nada que ver con algún na-
cionalismo o patriotismo, ni con la comunidad de un pueblo −dejemos constancia 
de esto para prevenir algún malentendido político27−.

La analítica existencial, entonces, nos permite profundizar nuestra relación y 
comprensión del estar o ser en un país. Sin embargo, esta analítica no se asemeja en 
nada a lo que entendemos por nacionalismo o patriotismo, ni siquiera como la comu-
nidad de un pueblo. Nuestra manera de existir en un país ocurre como algo que no 
está sobredeterminada por estos discursos ónticos. El profundizar en lo ontológico 
no es recibir garantías algunas como las que nos puede ofrecer los discursos políti-
cos de hoy en día. Por el contrario, la profundidad ontológico con la que podemos 
indagar en nuestra existencia nos expone a esa expropiación, exilio o, como quere-
mos sugerir, expatriación de la existencia en cuanto tal. Habiendo descrito el marco 
metodológico y teórico de la analítica existencial tal y como la desarrolla Nancy en 
su escrito sobre el paisaje, nos permitimos acercarnos al poema de Ossott, “Del país 
de la pena”, con nuevos ojos.

nación política o geopolítica, sino en un sentido más antiguo, más arcaico” (p. 249). Para Lacoue-Labarthe, 
la palabra “dépaysagement” sirve como una traducción de la experiencia expuesta por las fotografías de 
Cuisset, es decir, la experiencia primordial u originaria que Cuisset logra evocar en sus fotografías del 
paisaje. No se trata de aproximarse al paisaje como un objeto encapsulado y predeterminado sino de expon-
erse a la experiencia límite de la apertura misma del espacio y tiempo de residencia que aparece de manera 
ejemplar en un paisaje abandonado. Este enigma de la apertura y lo abierto del paisaje es precisamente lo 
que buscamos indagar en nuestro estudio de la lógica de la exapropiación. Aunque Lacoue-Labarthe nunca 
desarrollaría el término “dépaysagement” a su máxima potencialidad, nos parece que lo que él ha descrito 
en su breve ensayo sobre la obra fotográfica de Cuisset está íntimamente ligado al propósito del presente 
ensayo.

27	 J-L. Nancy, op. cit., p. 105.
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3. Una lectura existencial de “Del país de la pena” de Hanni Ossott

Hay que tomar en cuenta de que, para acercarse a la poesía de Hanni Ossott, debemos 
prestar atención a la manera en que ella misma describe su decir poético: “Escribir 
una memoria poética es diferente a una simple biografía intelectual. Se trata de una 
geografía del alma28”. En el presente ensayo, nos enfocaremos en un momento o, me-
jor dicho, un lugar en el universo poético descrito por Ossott y es el que tiene que ver 
con la tierra. Aunque Ossott se había enfocado de manera bastante intensa en lo que 
podríamos entender como la espacialidad en relación al decir poético en su poemario, 
Espacios para decir lo mismo (1974), la temática de la tierra y la patria no aparece de 
forma explícita sino hasta la publicación de El reino donde la noche se abre (1987).

Para entender la relación entre estos dos poemarios, deberíamos atender a la des-
cripción que Ossott ofrece en su “Memoria poética”. Mientras que Espacios para 
decir lo mismo fue, como dice Ossott, “un libro fracasado, un libro que refleja una 
época29”, esto no quiere decir que la composición de ese texto no le dejó alguna 
enseñanza. De hecho, ella misma nos dice: “Maltrecho, este libro me enseñó que la 
literatura es emoción, pasión, no experimento30”. En esta etapa de transición, Ossott 
toma conciencia de su insatisfacción con la poesía experimental y busca un lenguaje 
poético más arraigado en el pathos, es decir, el afecto, esa disposición existencial que 
nos acompaña en cada experiencia. La poesía, según Ossott, nace del alma –animus− 
esa fuerza vital que sufre y padece pero que va resguardando todos los trazos y gol-
pes de la existencia misma para poder así darles expresión en la hoja en blanco −el 
lienzo del poeta−. Con el poemario, El reino donde la noche se abre, Ossott expresa 
una madurez poética que está acompañado por un gran esfuerzo psíquico de la autora 
debido a sus experiencias en terapia. De tal modo, Ossott nos dice:

Las imágenes de la casa en disolución, de la locura, la guerra y el amor se remo-
vieron en mí gracias a esas sesiones. Un material psíquico oscuro e inconsciente 
surgió a la luz y se conformó en poesía. El título del libro, además de repetir el 
título de uno de los poemas, expresa la continuidad de lo que he venido trabajando, 
es decir, la noche y los suburbios del ser31.

En otras palabras, los poemas que se encuentran en este poemario provienen de 
un encuentro profundamente introspectivo e inconsciente de la autora.

Hanni Ossott introduce sus versos en “Del país de la pena” con un famoso verso 
del poema “The Waste Lands” [Las tierras baldías] compuesta por el poeta nortea-
mericano T. S. Elliot: “I will show you fear in a handful of dust” [Te enseñaré el 
miedo en un puñado de polvo]. En cierto modo, el verso de Elliot sirve como una 
forma de poner en relieve el tono fundamental [Grundstimmung] de “Del país de la 
pena” debido a que esa misma sensación de desesperanza, desolación, desarraigo y 
destierro acompañarán los versos de Ossott. La desorientación sirve como un punto 
de inflexión metodológico que ayuda a elucidar lo que podríamos llamar el cuestio-
nar ossottiano en este poema. De tal modo, la pregunta fundamental de Ossott en 
“Del país de la pena” sería, desde luego, ¿Quién soy? Con semejante pregunta, tan 

28	 H. Ossott, OC, p. 1006.
29	 Ibidem, p. 1018.
30	 Ibidem, p. 1018.
31	 Ibidem, pp. 1024-5.
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sencilla como desconcertante, Ossott logra consolidar una sensación de extrañeza y 
enajenamiento con una búsqueda desesperada de la identidad.

Si tomamos en serio la función del epígrafe en “Del país de la pena”, entonces 
tendríamos que observar que el temor juega un papel determinante en los primeros 
versos del poema:

Desde lo profundo y oscuro escucho y tiemblo
Oigo lo profundo, lo oscuro, lo difícil
las contradicciones, todos los polos opuestos
las negruras, las blancuras, los intercambios
como si lo blanco reuniera a lo negro
como si lo negro reuniera a lo blanco32.

¿Quién soy? Se pregunta Ossott después de componer estos versos como si el 
temor revelaría algo esencial de su existencia. El verso que sigue la aparición de la 
pregunta fundamental nos indica un camino por el cual podemos vagar: “Primero 
una pena, luego el soportar”33.

El temor se une con la pena para así producir una especie de enunciado que 
caracteriza la analítica existencial de Ossott: soy pena, luego existo. La pena y el 
temor son las dos características determinantes del entendimiento ossottiano de la 
existencia en “Del país de la pena”. Entre estos dos afectos fundamentales, me en-
cuentro arrojado al abismo del existir y el peso de la existencia aparece como la pena 
propia a mi finitud. En otras palabras, el temor es mi pena en el sentido de condena. 
El peso de mi existencia está constituido por el propio peso del temor con el que me 
encuentro con el mundo que me rodea. De tal forma, la herida de mi existencia −esa 
herida que, como bien mencionamos al inicio, es lo que me incita a escribir− aparece 
de forma contundente en la analítica existencial ossottiana. La herida es mi propia 
existencia en cuanto determinado fundamentalmente como pena y temor. Pero, qui-
zás lo más desconcertante de esta herida de mi existencia es que nunca se cierra ni se 
cura. Por eso es que Ossott nos dice que primero una pena y luego el soportar debido 
a que la existencia es simplemente el soportar o la sobrevivencia de la herida de la 
existencia. De tal manera, la existencia queda como una herida abierta −marcando 
mi singularidad a través de una pasibilidad que no me permite ensimismarme−.

¿Qué tipo de consuelo me queda al enfrentarme con el peso de mi existencia, con 
esta herida que no cicatrizará y que me determina? Aquí vemos lo que podríamos lla-
mar el pesimismo ossottiano. Frente al desarraigo que permea mi ser, Ossott no ofre-
ce ningún paliativo. La pena es constitutivo del movimiento mismo de la existencia. 
El dolor viene del desgarre propio de la existencia en sus movimientos estáticos. Por 
ende, no queda otro remedio para la poeta sino entregarse a la condena a través de un 
vagar errante sin camino determinado o garantizado. A través de esta experiencia de 
abandono, semejante al ser lanzado en el desierto, Ossott escribe: “Yo te he buscado 
para saber quién soy, / Y yo no sé quien soy”34.

Estos versos expresan una angustia que dicen: ¡Te busque, patria! ¡Te busque 
pero no te encontré! Aquí vemos como el pesimismo ossottiano con respecto a cual-

32	 Ibidem, p. 366.
33	 Ibidem.
34	 Ibidem, p. 367.
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quier identidad redentora termina por destruir todo proyecto de patria. La patria sería 
aquello que buscamos para saber quien somos pero en el cual seguimos vagando 
errantemente sin conseguir respuesta o consolación alguna. La patria nos ha aban-
donado como también nosotros hemos abandonado a la patria. En este mundo gris 
pintado por Ossott, la patria no sería, como quizás era cierto para Angulo y Mosca, 
aquella garantía absoluta de la identidad y pertenencia. Estos dos versos han oblite-
rado semejante posibilidad. Tal es una de las primeras consecuencias de la analítica 
existencial de la expatriación de Ossott.

La aparición de la frase “del país de la pena” aparece en un momento decisivo del 
poema que tiene, sin lugar a dudas, un significado claro dentro de nuestra lectura de 
la analítica existencial de la expatriación. El verso dice lo siguiente: “Tú llegaste del 
país de la pena. ¿Adónde? ¿Adónde?”35.

En este verso, Ossott afirma la vagancia al cual está sometido el expatriado. El 
verso nos dice “Tú (pero, ¿qué tú?) llegaste del país de la pena −un país en donde 
el existir se ha convertido en una pena. La pregunta parece resonar como un eco− 
“¿Adónde? ¿Adónde?” −pues el país de la pena ha quedado vacío−. Todos se han 
ido. El expatriado ha perdido toda brújula, es decir, todo tipo de orientación en el 
espacio-tiempo de su existencia. De hecho, la desorientación nunca se sabe si vie-
ne de afuera o de adentro. Según la poética de Ossott, la sensación de extrañeza y 
enajenamiento proviene de lo desconcertante de todo lo que nos rodea. En el mun-
do ossottiano, no hay lugares familiares que pudieran librarnos de la sensación de 
desconcierto; sólo hay algunos sitios que aparecen y desaparecen como la luz de un 
relámpago. Los defensores de la lógica de la repatriación −es decir, los defensores de 
la patria− siempre querrán imputarle al extranjero (quien quizás sea otra forma del 
expatriado o apátrida) el cargo de desestabilizador para poder así contentarse en que 
el principio destructivo reside afuera de los márgenes de la patria. Sin embargo, he-
mos visto que lo desconcertante no reconoce fronteras ni líneas de demarcación sino 
que toma lugar en todo lugar. A veces el más enajenado está en el corazón mismo de 
la patria. Es de esta manera en que la analítica existencial de Ossott posibilita una 
aproximación a la lógica abismal de la expatriación que terminaría por destruir todas 
las nociones de “lo propio”, “lo nacional”, “lo autóctono” y “lo soberano”. Para el 
expatriado universal y potencial que somos todos nosotros, éstas nociones pierden 
su estabilidad y operan al nivel de lo fantasmático −lo cual no significa que hayan 
perdido toda su efectividad−.

Al momento de mayor intensidad de expatriación y desidentificación, Ossott in-
troduce un cambio drástico en el poema al reintroducir una noción de identificación 
que, cabe notar, ha sido totalmente transformada: “¿Quién soy? Te fui a buscar / Pero 
fue en Venecia donde te vi”36.

Lo curioso de esta forma transformada de la identificación es que parece ser una 
noción tal que reconoce el momento de expatriación que la precede. En otras pala-
bras, la identificación que se hace posible a través de un desplazamiento en el que se 
logra ver aquello que uno estaba buscando en otro lugar es una identificación que ha 
reconocido la expatriación como algo primario u originario. En este caso, la desiden-
tificación en el corazón de la identificación tomaría lugar como la distancia (geográ-
fica) que desplaza aquello que creemos ser propio. De esta manera, la expatriación 

35	 Ibidem, p. 368.
36	 Ibidem, p. 368.



González Núñez, H. Res publica (Madrid), 21(3) 2018: 529-544542

permite establecer una distancia que permite otro tipo de relación con aquello que 
creemos propio o cercano a nosotros. Se puede encontrar a Venezuela en Venecia. 
No sé si esto es lo que soy pero sé que te vi en los ojos de otro. En este juego de 
desplazamiento tanto lo propio como lo otro se deconstruyen. Y esta deconstrucción 
está acompañada de la desistencia del expatriado que, escéptico de toda repatriación 
de la patria, se introduce en este juego de la identificación y desidentificación. Esta 
doble complicación que nos mantiene en permanente tensión es lo que caracteriza-
ríamos como el double bind de la analítica existencial de la expatriación. En este 
caso, estaríamos frente a un expatriado que no se identificaría ni con Venecia ni con 
Venezuela pero que, a la misma vez, de forma indecidible, difícil, inconsistente y 
devastador, se identifica tanto con Venecia como Venezuela37.

Y como la lógica de la expatriación que aparece en el poema de Ossott no remite a 
un origen puro o único, entonces Venecia −cuya conexión etimológica con Venezue-
la es bien conocida− es simplemente un nombre entre otros nombres de otros lugares 
con el cual el expatriado crea una especie de cadena de nombre que son insustituibles 
y singulares38. Ossott menciona los siguientes: Grecia, Alemania, Venezuela, Lon-
dres, Venecia, Egipto. Podríamos, incluso, injertar nuestra propia pena: Filadelfia, 
Roma, París, Madrid, Londres, Cádiz. Cada uno de estos nombres aparece como 
un destello de algo misterioso que produce un sentido de identificación y relación 
incluso cuando lo que hemos visto es sólo expatriación. Pero la posibilidad siempre 
permanece viva en Ossott, aunque la posibilidad siempre tiene que ser entendida 
como una posibilidad trágica, es decir, como una posibilidad posibilitada por la con-
dena que pesa sobre mí y de la cual no me puedo librar. De tal modo, ella escribe:

¿Qué soy? Escucho algo en mí, una voz, quizás
algo que quiere salir
algo claro
que ahora no entiendo, que rumorea39.

37	 El movimiento tenso de identificación y desidentificación permite una visualización más concreta de lo que 
hemos estado llamando la expatriación y repatriación. Si volvemos de manera breve a lo que mencionamos 
brevemente en otro pie de página sobre Derrida y el monolingüismo del otro, entonces se trataría de reconocer 
que encontrarse entre estos dos polos es encontrarse en una situación difícil sino imposible. La desistencia del 
expatriado se debe al reconocimiento de la extrañeza y distancia a lo supuestamente “propio”. Aquí vale un 
punto de clarificación: el expatriado es arrojado a este double bind en el que la falta de responsabilidad a una 
de las demandas (ya sea a Venezuela o Venecia) es indudable. Uno no puede responder por ninguna en absoluto 
y sin embargo tiene que responder tanto a una como a la otra. Otra descripción de este double bind que pueda 
servir de ayuda para el presente ensayo sería la de Reiner Schürmann en Des hégémonies brisées, Mauvezin, 
Trans-Europ-Repress, 1996, particularmente la introducción y conclusión.

38	 Aunque no podamos desarrollar este pensamiento en toda su complejidad en el presente ensayo, habría que 
notar la posible conexión entre la lógica de substitución que aparece en el poema de Ossott y el análisis teórico 
desarrollado por Derrida sobre el nombre y la manera en que éste puede sustituir al “nombre propio”. Record-
emos que en el ensayo “Sauf le nom”, Derrida utiliza la noción del “sobrenombre” para buscar una manera de 
articular toda una lógica del nombre y su carácter irremplazable. Para Derrida, el sobrenombre puede funcionar 
como una manera de “salvar” o “guardar” el nombre, como bien indica el título del ensayo. Mientras que el con-
texto de “Sauf le nom” pertenece a una discusión sobre la teología negativa, podríamos preguntarnos: ¿Acaso 
no hay una lógica de reapropiación en el intento de consolidar el nombre propio de la patria frente a otra lógica, 
interruptora, que busca reconocer la expatriación incesante que está en juego en toda nominación, en especial el 
sobrenombre? ¿Cómo quedaría alterada nuestra concepción del nombre de la patria si pudiéramos extender la 
lógica de la expatriación al lenguaje? Éstas son preguntas extremadamente afines al presente ensayo pero que 
tendremos que dejar de lado para un futuro proyecto.

39	 Ibidem, p. 371.



González Núñez, H. Res publica (Madrid), 21(3) 2018: 529-544 543

Este algo desconocido e incomprensible que aparece quizás como un rumor se-
creto −quizás incluso como un llamado del ser− es lo que Ossott dice que hay que 
cuidar [Sorge]. El nombre singular e intercambiable pero, a la vez, iterable de estos 
lugares que se han diseminado y dispersado son todos señales o indicios de una posi-
ble patria −una patria por venir− que hay que cuidar ya no porque simbolizan el nexo 
con el origen simple o perdido sino, al contrario, debido a que expresan ese recuerdo 
inmemorial de un origen no-simple, es decir, el entrelazamiento de una lógica de la 
expatriación con la repatriación.

En este punto más intenso de reflexión poética, los compiladores Angulo y Gó-
mez nos han dejado sin mayores posibilidades de indagar en “Del país de la pena” 
debido a que sólo reprodujeron un fragmento de ese poema. No podemos saber si la 
decisión de tomar sólo un fragmento del poema de Ossott fue por razones editoriales 
o teóricas. Pero tampoco éste sería el espacio en donde ponerse a especular sobre 
ello. Para tratar de ofrecer alguna conclusión a este ensayo, volveré a la analítica 
existencial de Nancy. De tal manera, podremos acercarnos aún más a la lógica de la 
expatriación en Ossott.

4. Conclusión: Hacia un posible país de los expatriados por venir

Siguiendo tanto los escritos filosóficos de Nancy como el poema de Ossott, hemos 
llegado al punto de quiebre para toda lógica de la repatriación. Todo intento por 
reapropiar y reclamar lo propio ha quedado suspendido sobre un abismo infinito. 
Esta locura apropiadora siempre buscará imponer su violencia sobre aquello que 
supuestamente le pertenece. Sin embargo, hemos visto como todas estas nociones 
son transformadas a través de su deconstrucción y que el expatriado seguirá vagando 
errantemente, aunque con una ligera sonrisa pícara de que los intentos por reapropiar 
siempre fallarán. Los intentos, por ejemplo, de Angulo y Gómez quedaron expuestas 
a una lógica de la expatriación que las precede y excede. Sus intentos por domar 
el poema de Ossott y el oscuro material psíquico que logró articularlo reveló las 
limitaciones de toda lógica de la repatriación, todo intento por recuperar una noción 
romántico-nostálgico de la patria. Si queremos pensar este espacio de la exapropia-
ción, despaisaje o expatriación, en el que toda propiedad está sometida a un des-
plazamiento y dispersión de cualquier referente supremo que busque administrarlo, 
Nancy nos dice:

Para que esta situación [ce dispositif] esté en lugar, es necesaria una condición ori-
ginadora: un ausentar de toda presencia que guardaría para sí misma una autoridad 
o capacidad se sentido [un absentement de toute présence qui détiendrait pour 
elle-mêne une autorité ou une capacité de sens]. Esto significa que el paisaje no 
puede ser ni teológico ni político, ni económico ni moral40.

En este ausentarse de la presencia en que estamos expuestos a algo desconocido 
[inconnu] que no corresponde a nuestra experiencia cotidiana de pensar, estamos 
frente a frente con la profundidad existencial u ontológica de la existencia. Es justo 
en ese momento en el que perdemos toda noción de sentido y autoridad, de presencia 

40	 J-L. Nancy, op. cit., p. 113.
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y claridad, que podamos relacionarnos con esa dislocación que somos −esa falta 
excesiva o ese exceso que falta− y que condiciona nuestro entendimiento del ser.

Ahora que hemos llegado al punto de mayor intensidad de la analítica existencial 
del expatriado, podemos atestar de que hay una noción de afirmación y hasta jouis-
sance en la pena o condena de aquel vagante al que le ha tocado deambular por sitios 
desconocidos. Aunque la experiencia del expatriado es uno de exapropiación, cabe 
destacar que esta noción no se reduce a un significado meramente negativo sino que 
indica la imposibilidad de una apropiación absoluta como también la posibilidad de 
otra relación. Recordemos el ejemplo que da Derrida de su relación con la lengua 
francesa: a pesar de que el francés es la única lengua que conoce y, sin embargo, no 
es suya, eso no lo inhibe de vivir otra relación con esa lengua. Del mismo modo, 
podríamos decir: el país o paisaje es algo que nunca será completamente mío y, sin 
embargo, estoy en ello y debo buscar la manera de vivir en ello. Mirando hacia el 
horizonte después de ser arrojado entre el conflicto de la exapropiación, despaisaje 
y expatriación, es posible ver el paisaje y la patria con otros ojos. Sin destino, co-
mienzo o final, otro país y paisaje se abre en el horizonte. Quizás se trate del país 
de los expatriados [le pays de dépaysés], es decir, un espacio abierto y libre en el 
que hay tanto una apertura como una generosidad que nos invita a vivir frente a un 
desconcierto originario al que buscamos cuidar. De una forma extraña, si se pierde 
toda distancia con el país o el paisaje, entonces se perdería toda proximidad. Sería 
mejor, entonces, reconocer este desconcierto originario en la experiencia del despai-
saje o expatriación como un recuerdo inmemorial de que nuestro ser-con-otros está 
siempre abierta a una exapropiación que, de cierta forma, sirve como un principio de 
hospitalidad. Nuestro futuro, es decir, el futuro de la conceptualización de América 
Latina, depende de pensar esta extranjeridad que nos acompaña y puede ayudar a 
situarnos de manera decisiva en el momento histórico en el que nos encontramos.


